Лаборатория бытийной ориентации #34

ЛЮБОВЬ КАК ЛЮБОВНАЯ НЕНАВИСТЬ И НЕНАВИСТНАЯ ЛЮБОВЬ
Владимир Богомяков (12/04/02)

В конце марта на форуме «Топоса» вспыхнула странная дискуссия о городе Тюмени и ее обитателях. Страсти чрезвычайно накалились и, должно быть, со стороны странно было наблюдать эти разряды ненависти и клятвы в любви. Ну, Тюмень и Тюмень: кому-то нравится здесь жить, кому-то – нет. Понятно, что в Питере и красивее, и «культурнее», и Исаакий опять же, и родился стремительно теряющий остатки популярности Путин. Но зачем же, однако, так ненавидеть Тюмень и ее тюменцев? А зачем вообще вокруг нас столько ненависти? Зачем один водитель убивает другого только за то, что тот его подрезал? Зачем мы не слышим спокойные, разумные голоса, а с упоением слушаем призывы к насилию, войне, крови? Можно было бы объяснить нашу ненависть многолетней концентрацией в обществе ненависти и насилия, порожденных большевистским «бей, круши!», что, в свою очередь, является следствием марксистского понимания «единства и борьбы противоположностей» – именно как борьбы безо всякого там единства. Однако, в мире людей нет никакой «социальной физики», и одно любящее сердце способно остановить килотонны ярости и злобы. Почему-то не останавливает.

На полке у меня несколько лет уже стоит книга Ренаты Салецл «(Из)вращения любви и ненависти». Москва, «Художественный журнал», 1999 год. Все время хотел ее почитать, но все руки не доходили. И вот теперь думаю: дай-ка, прочту эту книгу и пойму все про любовь и ненависть в современном мире. Книгу я прочел, любовь и ненависть лучше понимать не стал, но, как мне показалось, понял, зачем автор, философ, психоаналитик и криминалист из Любляны Рената Салецл ее написала в мучительно умирающей Югославии, среди людей растерянных, дезориентированных, мечтающих об обретении своей идентичности. Похожая атмосфера была в России на протяжении всего последнего десятилетия: государство постоянно находилось на грани полного распада; люди, уставшие от ненависти, как справедливо писал А. С. Панарин, в ужасе не могли понять, где же находится та граница, за которой располагается подлинная Россия; почему столь трагическим образом расходятся между собой демократическая и государственная идея; кто они такие и что такое страна, в которой они живут и которую должны любить.

Рената Салецл избегает банальных утверждений в духе пресловутой политкорректности. Культурные релятивисты, говорит она, не понимают, что их терпимость к различиям – это всегда иная форма терпимости, которая всегда позволяет их правительствам решать этнические и расовые конфликты в других странах в соответствии с собственными интересами. Почему же звучит речь-ненависть, и кто отвечает за оскорбительные речи – история (социальная среда), или человек? Этот вопрос о бремени ответственности не такой банальный, как кажется на первый взгляд. Российские дореволюционные социал-демократы всегда считали, что во всем, что человек говорит и делает, виновато общество. Деконструктивисты полагают, что говорящий оскорбительные вещи есть «продукт цитаты». Но, разумеется, всегда есть место для личной ответственности говорящего, который обязан, ища подтверждения своей идентичности, не растворяться целиком в социальном и лингвистическом контексте.

Через всю работу проходит понятие о Большом Другом. Виктор Мазин, автор предисловия, рассуждает о поисках утраченной идентичности в отсутствии отца этой идентичности, Большого Другого, в качестве которого – по мысли Мазина – выступать могут Бог, Истина, Просвещение, Коммунизм, Деньги, Сталин и проч. «Нам всегда было известно, что Большой Другой – это фикция», – пишет Рената Салецл. Она считает, что мы имели дело не с верой, а с верой в веру других. Так родители, чтобы не обидеть детей, притворяются, что верят в Деда Мороза; дети же, в свою очередь, чтобы не обидеть родителей, тоже вынуждены притворяться, что верят в Деда Мороза. Она считает, что вера в Большого Другого – это просто вера в слова даже тогда, когда они противоречат тому, что видят глаза. Человеку трудно поверить, что вымысел это вымысел, и он отчаянно призывает его не быть вымышленным. Что сказать в ответ на это? Странным является само понятие Большого Другого: это похоже на то, как ребенок произносит маловразумительное «ка», называя им и кошку, и машину, и Солнце за окном. Что объединяет Истину, Сталина и Абсолют? То, что они могут выступать в качестве абсолютной ценности и объекта веры? Но чему угодно безумный человек может поклоняться, и сам факт ниспровержения одних идеалов отнюдь не означает ниспровержения всех возможных идеалов. И самое главное, – то, чем является наша вера, – зависит от того, во что мы верим. Религиозная мысль говорит о том, что многие наши беды и страдания как раз и проистекают из неразличения добра и зла, истинного и ложного, высокого и низкого. Как обрести веру в Бога, если мы перестали в него верить? Сделать это очень сложно, но в то же время и очень-очень просто: для того, чтобы плавать – нужно плавать; для того, чтобы быть церковным человеком – нужно жить по-церковному, для того, чтобы приближаться к Богу – нужно к Нему идти, а для того, чтобы Бог отвечал, нужно Его спрашивать...

Вся книга, по сути дела, – это попытка понять, что происходит с любящим и ненавидящем человеком в отсутствии Большого Другого. Один из способов справиться с таким отсутствием – нарциссическое самопоклонение. Идеология высокой моды в последнее время настаивает на уникальности субъекта, у которого уже нет потребности одеваться как кто-то еще. Человеческая индивидуальность – сокровище, которое нужно выставлять напоказ. Следование лозунгу «Быть собой» предполагает веру в свободное построение своей идентичности без соотнесения с другим. Генеалогию восприятия субъективности Р. Салецл раскрывает, анализируя перечень наименований духов Кельвина Клайна. Она говорит об ответе на атомизированно-раздробленную среду ультраиндивидуализированной идентификации неформала с сообществом себе подобных, об идентификации африканских иммигрантов с собственной этнической традицией, и проч.

Без Большого Другого, когда властные отношения нечетки, а авторитеты замаскированы, люди начинают заниматься играми со своей идентичностью, изменять свой образ. Человек может вступить на путь самокалечения и самоуничтожения. Автор подробно описывает клитородиктомию и мазохистский боди-арт, рассматривая их в качестве попыток преодолеть тупиковые пути постсовременности. В условиях всеобщей перверсии и всеобщего психоза проявляется недоверие к телу (австралийский художник Стеларк, например, всем своим творчеством пытался доказать, что наше тело не пригодно к технологическому уровню современного общества). Рената Салецл склонна усматривать в самокалеченьи некий животный реализм: субъект не хочет иметь дело с воображаемыми подобиями и пытается в разрезаемом теле найти место чего-то реального. Но, скорее всего, это месть телу: когда исчезает дух и прячется душа, и мы остаемся один на один с вонючим мешком тела, с отчаяньем мы теряем веру в его преображение, и тогда нам остается его только лишь покалечить. Салецл говорит, что художники, изменяющие тело, бросают вызов самой идее стабильной идентичности. А зачем он нужен-то, этот вызов? Если мы все одно едино-живущее и личность каждого не важна, то тогда, конечно, без разницы – с хоботком мы сегодня идем или с щупальцами. А если нет?

Автор с удивлением констатирует, что отказ от старых сексуальных запретов совсем не упрощает любовную жизнь человека. «Любовь и сегодня дело соблазнения». Субъект ищет новых директив – и вот возникают, например, «Правила» – феминистская версия старых запретов, движение «Девушек правил» и прочие странности, о которых пишется в книге. Да, такая вот любовь странная штука, предполагающая не преодоление всех и всяческих пределов, как сегодня принято считать, а невероятно тонкое и деликатное осознание-преодоление-установление всевозможных границ, пределов и дистанций (и не только любовь: истина, творчество, счастье и т.д.). Салецл дает очаровательное определение предмета любви: это «то, что в субъекте превосходит его самого».

Задумываясь над тем, что любит в нас другой, философ приходит к странной дилемме между голосом и внешностью. Голос в большей степени удостоверяет субъекта, чем внешность. В фильме Джона Ву «Без лица» детектив Арчер (Джон Траволта) предотвращая преступные планы страшного злодея Кастора (Николас Кейдж) берет себе его лицо. Кастор же, видя такое дело, пересаживает себе лицо Арчера. И вот в финале фильма Арчер и Кастор схватываются на глазах дочери Арчера. Кастор с лицом Арчера кричит: «Верь своим глазам!». И она стреляет в отца. Еще Салецл рассказывает о чокнутой художнице, по имени Орлан, которая делает бесконечные операции пластической хирургии на своем лице и записывает все это на видео. Лицо неузнаваемо меняется, лишь голос остается неизменным, но его страшно слышать в тот момент, когда от лица отделяется кожа.

Вадим Руднев. Объект а: версии Ренаты
А. Усманова. Репрезентация как присвоение: к проблеме существования Другого в дискурсе


источник: Топос