ОСЕНЬ 1998 ГОДА В МОСКВЕ: БАНДА ЧЕТЫРЕХ
Миша Вербицкий

...Настоящий национал-большевик отключает звук. Близнецы "рок" и "поп" служат мамоне с зеленым глазом над пирамидой. Вместо "рока" и "эстрады" следует слушать условно называемый "андерграунд" -- музыку, противостоящую коммерческому успеху. Музыку, противостоящую современному миру вообще.

В московской музыке с контр-культурой все, кажется, понятно. У нас есть кажется три сколько-нибудь интересные группы: "Рада и Терновник", "Банда Четырех" и "Огонь", причем Огонь на 75% совпадает с Бандой. Зато в Москву иногда приезжают группы из других городов. Еще есть Чердак Офицера, но он существует скорее виртуально, чем на самом деле. Про все это я буду рассказывать...

БАНДА ЧЕТЫРЕХ
Первый раз я слышал Банду Четырех и Огонь в июне 1996 года на концерте Русского Прорыва в поддержку Зюганова. У меня создалось представление о Банде и Огне как о неразличимых коллективах, играющих быстрый панк напополам с Oi! на потребу скинам, гопникам и футбольным фанатам. Архетипически гопническая группа, с текстами в духе "А ну-ка, давай-ка, уебывай отсюда, Россия для русских, Москва для москвичей", и футбольными фанатами, выскакивающими на сцену с флагами футбольных комманд. Представление о Банде как о группе футбольных фанатов весьма распространено -- например, его разделяет Селиванов (тоже, кстати, выступавший на концерте Русского Прорыва), в одном из интервью признавшийся, что не слушает Банду, потому что ему не близка такая музыка. Эта иллюзия пошатнулась, когда я купил и послушал диск Огня "Перекресток Стихий", скорее похожий на Аквариум и Калинов Мост, чем на панк, и с текстами в духе Серебряного Века про коварное эхо в хрустальных горах и тому подобные удовольствия. Концерт "Банды" в кинотеатре "Звезда" 26-го декабря окончательно подорвал эту иллюзию. "Банда" была кристально холодна, клинически интеллектуальна, а гитарист Мишин -- виртуозен, ничего и близко тому, что он выделывал, на студийных записях не слышно. Над сценой возвышался Сантим и безучастным речитативом произносил тексты. Все вместе напоминало, по накалу метафизического террора, Death in June, но было намного серьезнее и лучше (тексты DiJ полны претенциозных идиотизмов, да и поэтическая культура Дугласа П. оставляют желать). Впрочем, после 4-5 песен, Банде надоело, барабанщик вообще куда-то ушел посреди концерта, а потом еще на барабаны сел способный Каргополов, гитарист Черного Лукича, и это окончательно разрушило иллюзию священнодействия. Но начало было потрясающее -- только ради таких моментов, вообще говоря, стоит жить.
История Банды изложена в газете Завтра Олегом Кошевым. Перед 1995 годом, группа Сантима называлась "Резервация Здесь", но была распущена в результате несоответствия поставленным задачам. "Завтра" по этому случаю рассказывает потрясающую историю.

...В 95-м "Резервация здесь" лишается гитариста Димы Дауна. Тем временем экс-барабанщик, а ныне гитарист Олег Бычков приводит на вторую гитару своего друга Черю. После чего бескомпромиссный пост-панк группы оказывается разбавлен гранжем, а кое-где даже ритм-н-блюзом. Сантим, впрочем, в тот момент мало что понимал, приходя в себя лишь временами. В один из таких моментов он оказался в кинотеатре "Улан-Батор", где с удивлением узнал, что должен играть на фестивале "Рок против войны в Чечне". Сантим, не долго думая, с двумя десятками панков и футбольных фанатов отправился по кинотеатру, скандируя: "Чечня -- параша, победа будет наша", "Даешь Империю" и прочие милитаристские лозунги. Антифашисты бегали за ним, умоляя прекратить орать. Свое же выступление Сантим начал фразой: "Нельзя перекричать войну и революцию!" После этого группа играет свой последний концерт. Чуть позже "Резервация" пробует записаться на приемлемом уровне, но ничего не выходит. Сантим чувствует в коллективе полное непонимание своих идей -- он решает уничтожить запись и разогнать группу.


Easy listening for the hard of hearing
(легкая музыка для немного оглохших)


Выпуск 8 (14 января 1999)